Nuestro sagaz periodista deportivo pone el foco en la selección albirroja. Con un plantel que integra talentos locales y futbolistas nacionalizados de la liga argentina, busca ser una de las sorpresas. El costo del chipa y la sopa paraguaya. El boom del tereré. Un pedido de disculpas histórico.

Walter Isaía

«El otro día estaba comprando en un supermercado y viene un repositor que se llama Claudio. Me da un abrazo, se pone a llorar y me dice: «Me cuesta mucho llegar a fin de mes. El único momento de felicidad me lo da la selección. Cuando veo a los muchachos matarse con la albirroja, siento como si yo estuviese jugando»», contó el técnico de la selección paraguaya, el argentino Gustavo Alfaro, en una conferencia de prensa de cara al Mundial 2026. Una muestra más de lo que significa este artefacto multidimensional denominado comúnmente fútbol para la mayoría de las personas de esta parte del mundo.

A tan solo 39 días del arranque de la Copa del Mundo, Paraguay busca reinstalarse en la gran escena mundial tras 16 años de ausencia. Le tocó el Grupo D, junto al local, Estados Unidos, Australia y Turquía.

Gustavo Alfaro llegó en 2024. Paraguay había tenido un arranque flojo en las eliminatorias sudamericanas, pero el hombre encaminó al equipo y sumó 28 puntos, al igual que Colombia, Uruguay y Brasil. A los 63 años, con más de tres décadas como entrenador y con un currículum que incluye a Boca, San Lorenzo y a los seleccionados de Ecuador y Costa Rica, entre otros, el técnico afrontará en 2026 su segundo Mundial con la confianza plena del pueblo paraguayo.

Para afrontar los partidos de la albirroja, podemos tener en cuenta que el precio de 1/4 kg de chipa (emblema gastronómico paraguayo) ronda los 3.500 pesos. Las opciones sin TACC o de «autor» desatan una amplia amplitud térmica que puede alcanzar los 6.000 pesos.

La figura del equipo podría ser Gustavo Gómez. El defensor del poderoso Palmeiras no solo es el capitán del seleccionado, sino también un emblema que impone autoridad. Un gigante en el juego aéreo y áspero a la hora de los cruces que, con 32 años, jugará su primera Copa del Mundo.

Manuel apunta que el joven a seguir es un tal Diego León: un lateral izquierdo surgido en Cerro Porteño que llegó al Manchester United con apenas 18 años y dicen que es la aparición más importante de los últimos tiempos en el fútbol paraguayo. La misma fuente aclara que hay que mirar también al extremo Enzo González, quien a los 20 años es otro de los buenos proyectos que pueden brillar.

Aunque cuenta con jugadores talentosos que aportan fantasía de la mitad de la cancha para adelante, como Miguel Almirón, Paraguay se apoya —como manda su identidad y como es característico en los equipos de Alfaro— en el orden táctico y la solidez a la hora de defender. A eso le suma otra marca registrada de la casa: el control del juego aéreo en las dos áreas.

El posible once sería: Roberto Fernández; Juan José Cáceres, Gustavo Gómez, Omar Alderete y Junior Alonso; Diego Gómez, Damián Bobadilla, Andrés Cubas y Miguel Almirón; Diego González y Antonio Sanabria.

Si vamos a otro clásico de la cocina guaraní para acompañar el fútbol, estamos en condiciones de afirmar que la porción de sopa paraguaya hay que pagarla entre 4.000 y 7.000 pesos, dependiendo de la zona y la cantidad de queso que le hayan puesto. El queso es la variable de ajuste. Ahora, si nos vamos a una bandeja o medio kilo, ahí tenemos que andar juntando del bolsillo entre 10.000 y 12.000 pesos.

Aunque cuenta con jugadores talentosos que aportan fantasía de la mitad de la cancha para adelante, como Miguel Almirón, Paraguay se apoya —como manda su identidad y como es característico en los equipos de Alfaro— en el orden táctico y la solidez a la hora de defender. A eso le suma otra marca registrada de la casa: el control del juego aéreo en las dos áreas.

Es cierto que Paraguay la viene «pecheando» en las últimas fechas FIFA. En la gira asiática que hizo en octubre del año pasado, igualó 2 a 2 con Japón y cayó 2 a 0 ante Corea del Sur. Después, en noviembre, le ganó a México y perdió ante Estados Unidos; y en marzo, le ganó a Grecia y perdió contra Marruecos.

A los «pibes» de la secundaria les dio por meterse con la bebida señera de la cultura del Paraguay: el tereré. Le meten un RindeDos de pomelo rosado, naranja-banana o multifruta en un termo o botella de vidrio, bien fresco y con cubitos. «Cazan» el mate con yerba de baja calidad en general y lo suelen cebar y compartir en las aulas o en las plazas entre turnos.

Como decíamos, en las eliminatorias el combinado paraguayo quedó con 28 unidades, pero tuvo grandes actuaciones con históricas victorias de local frente a Brasil por 1 a 0, ante Argentina por 2 a 1 y contra Uruguay por 2 a 0.

Participa en las Copas del Mundo desde la primera edición y ha estado presente en ocho oportunidades. Su mejor actuación fue en su último Mundial, Sudáfrica 2010, cuando quedó fuera en cuartos de final.

En esa ocasión, el equipo que dirigía el argentino Gerardo Martino resistió con orden y carácter un partido muy difícil contra España. Tuvo la oportunidad de abrir el marcador, pero Óscar Cardozo erró un penal. Minutos después, Justo Villar le atajó un penal a Xabi Alonso, pero David Villa hizo el único gol del encuentro al minuto 83. Después, España saldría campeón.

Es una pena que ustedes sean tan chicos, pero a fines de los 70 —gracias a la debacle económica crónica instaurada por la dictadura y la modificación de los precios relativos del dólar— se dio la situación de ir a comprar a la ciudad de Uruguayana los televisores a color que recién empezaban a aparecer en el Cono Sur. Y allá iban las caravanas de argentinos de clase media en sus Peugeot 504 amarillos, remontando la ruta 14 para traer el futuro desde Paraguay. Los que no teníamos un mango odiábamos fuerte al vecino que se pavoneaba con su TV y te invitaba a ver publicidades y novelas en colores.

Dato 1: La albirroja supo tener en numerosas ocasiones futbolistas nacidos en Argentina que se nacionalizaron, como el «Toro» Roberto Acuña, quien disputó 100 partidos y tres Copas del Mundo con el seleccionado. En este caso, están en el plantel los misioneros Andrés Cubas y Santiago Arzamendia, y los bonaerenses Alejandro Romero Gamarra, Juan José Cáceres y Agustín Sandez. A ellos podría sumarse Milton Giménez, delantero de Boca surgido en Atlanta y de padre paraguayo, que inició los trámites para obtener la ciudadanía.

Dato 2: No estamos contando aún a los delanteros paraguayos que vienen teniendo una destacada actuación en la liga argentina. Gabriel Ávalos, de Independiente, es el máximo goleador del fútbol argentino con 9 tantos; y Junior Marabel, de Sarmiento de Junín, ocupa el tercer lugar en la tabla con 6 goles. A esto hay que sumar al arquero de San Lorenzo, Orlando Gill, quien, si bien no es titular, pelea el puesto.

Dato 3: Nelson («¡Hacélo!») Cuevas es el máximo anotador paraguayo con tres goles en Copas del Mundo. Participó en Corea-Japón 2002, donde marcó un doblete frente a Eslovenia, y en Alemania 2006 cerró su cuenta con un gol contra Trinidad y Tobago. En el partido ante Eslovenia, Paraguay se fue al descanso perdiendo 1 a 0 y con la expulsión de Carlos Paredes. En el segundo tiempo, con dos goles de Cuevas y uno de Jorge Campos, lo dio vuelta: 3 a 1.

Dato 4: La Copa Mundial Francia 1998 también permanece en la memoria de los paraguayos. Pasó la fase de grupos frente a España, Bulgaria y Nigeria, con buenas actuaciones del entonces capitán José Luis Félix Chilavert. En octavos se cruzó con el local y resistió más allá de los 90 minutos, hasta que Laurent Blanc marcó el primer «gol de oro» de la historia a los 114 minutos.

Dato 5: El seleccionado paraguayo de fútbol cuenta con dos Copa América (1953 y 1979) y una medalla de plata en los Juegos Olímpicos de Atenas 2004. En sus ocho participaciones en Copas del Mundo, disputó 27 partidos: ganó 7, empató 10 y perdió 10, con 30 goles a favor y 38 en contra. Ocupa el puesto 25 en la tabla histórica, por debajo de Dinamarca y por encima de Corea del Sur. En cuatro de los últimos cinco Mundiales que jugó consiguió superar la fase de grupos.

Para los que llegaron hasta acá: les decimos que desde 4P siempre ofrecemos disculpas a los hermanos paraguayos por la estúpida y sanguinaria Guerra de la Triple Alianza, en la que participamos tristemente junto a brasileños y uruguayos, y que terminó masacrando al pueblo paraguayo, en ese momento faro y ejemplo de progreso económico y social, mucho antes de que existiera el progresismo.

4Palabras