El martes pasado se cumplieron 50 años del secuestro y desaparición del escritor más importante de la ciudad de Chacabuco y del país. Pensar su literatura y su figura como escritor sin considerar este hecho horroroso sería sesgarlo y recortarlo.

Haroldo Conti fue periodista, escritor, guionista, docente y también aviador, seminarista, camionero, navegante. Su primer acercamiento a la escritura literaria fue la poesía, aunque la descartó y nada conocemos de ella más que algunos testimonios. Después vinieron la obra de teatro El examinado, las novelas y los cuentos. Sus crónicas le dieron singularidad al género por lo que es estudiado en las carreras de Comunicación, aunque poco y nada en la de Letras. El llamativo abandono de su figura de escritor por la crítica literaria específica del ámbito de las Letras (apenas algunos breves apartados que estudian a su generación o prólogos y reseñas) quizás se deba a que otras figuras contemporáneas coparon la escena o a su carácter de desaparecido, carácter que lo mantuvo en silencio o sesgó su lectura a una mirada realista y regionalista durante años.

Son interesantes (y acá quisiera detenerme) los modos de acercamiento a su obra. En Chacabuco y en los pueblos y ciudades linderos, el arribo a la obra de Conti parecieran ser sus cuentos. Quizás sus coterruños pequemos de narcisismo. Lo cierto es que, años tras año, quienes lo llevamos a las aulas vemos el asombro y el encantamiento que producen los cuentos de Conti que figuran un Chacabuco que se hace de hechos históricos, de monumentos, de calles y personas torcimientos hacia la ficción. Oscilamos entre el pasado y el presente actual buscando referencialidades que muchas veces nos dejan fuera y otras nos llevan a investigar la historia de la ciudad, si es que realmente hubo un lago en la Plaza San Martín, si existió Bimbo Marsiletti o si es cierto el Prado Español, por nombrar algunos. Asumimos el ejercicio de la memoria leyéndolo y leyendo nuestra identidad. Entramos y salimos de sus cuentos que vuelven, relato tras relato, a armar en capas un Chacabuco contiano, otro, distante y cercano a la vez, conocido y desconocido. Nos pulsa la pregunta siempre: “¿cuál es, cuál el verdadero pueblo de la ciudad de Chacabuco, cuál rige?” (“Perfumada noche”).

Otros lectores eligen una puerta de entrada diferente. Sudeste es una de ellas, una novela ambientada en el Delta, con traficantes y un paisaje litoraleño, hostil e inmensurable, que se narra en los tiempos que la naturaleza impone con brillos poéticos. Esta novela está emparentada a los cuentos situados en el Delta, “Marcado”, “Todos los veranos”, por nombrar algunos.