Fútbol: los mendocinos siguen arriba, River y Boca ganaron y los clubes hacen memoria por el 24 de marzo

En una conexión clandestina que une la zona desmilitarizada de Corea con el frío de Vladivostok, desandamos la fecha del Torneo Apertura. Entre máquinas de sublimar y abrigos de piel, el diálogo salta de los goles de la Lepra mendocina al peso de la historia: un emotivo repaso por los homenajes de los clubes a 50 años del 24 de marzo.

Manuel Barrientos

Cho encontró en el estampado de remeras un nuevo método para mejorar sus ingresos y ampliar sus horizontes en la aldea norcoreana de Kijong-dong, ciudad que queda dentro de la zona desmilitarizada de la frontera con Corea del Sur. Para Cho, el estampado de remeras fue una de sus pasiones mientras vivió en la Argentina. De pequeño siempre le pedía a su mamá que le comprara remeras lisas y se hacía estampar a Spiderman, Zamba, Bob Marley, Charly García, Maradona y La Renga, entre otros.

En el Club Sportivo Barracas, donde jugaba al baby fútbol, logró a través de rifas comprar una sublimadora: un tipo de prensa térmica diseñada para la técnica de sublimación, donde la tinta se funde con las fibras de poliéster de la prenda. Allí dio sus primeros pasos y terminó siendo más famoso por sus estampados que por sus gambetas. Así es el fútbol, ¿no? Con las manos llenas de tintas de colores, el coreano agarra el teléfono móvil, se seca la transpiración de la frente con el antebrazo y busca la llamada internacional clandestina del fútbol argentino.

A un puñado de kilómetros del otro lado de la frontera, en la ciudad rusa de Vladivostok, Yevgeny Vogarín revisa las ropas de piel que acaba de traer del taller de limpieza de Tudor. Cuando empiezan a aflojar los fríos más crudos del invierno en el Lejano Oriente ruso, Yevgeny va a lo de un amigo, exespía soviético, que se especializa en limpiar ropa de piel. Tanto en Corea del Norte como en esa parte de Rusia es el mediodía. Encendemos el teléfono, buscamos el grupo y arrancamos otro momento histórico de fútbol y vida.

—¿Cómo andamio? —abre el coreano.

—¿Qué hacés, querido Cho? —contesta el ruso.

—Tranca, sacando unos estampados de Kim Jong-un y de la orquesta de electropop militar Moranbong, que estallan por los costados. La voy a romper toda en la próxima feria —se entusiasma Cho.

—¿And cómo está usted, profesor? —apunta el ruso, mientras sacude bien su largo saco de piel conocido como shuba (шуба), imprescindible para el frío ruso.

—Todo bien, estimado.

—Con los 50 años del 24 de marzo, ¿no, profe? —añade el coreano.

—Claramente, Cho.

—¿Hicieron algo los clubes? —consulta el ruso.

—Mirá, Yevgeny, te tiro algunas acciones. Seguro que fueron muchas más, pero el profesor Washington Uranga nos informó que Vélez homenajeó, en la previa del 24 de marzo, a los familiares de los 20 hinchas del club detenidos-desaparecidos con una bandera bordada con sus nombres y un banner que decía: “Vélez tiene memoria”. Los jugadores acompañaron y, al finalizar el partido, los familiares ingresaron a la cancha para una foto con ellos. En Banfield fueron invitados a las plateas familiares de las víctimas del terrorismo de Estado, que siguieron el partido con la foto de sus parientes en el pecho, y hubo varias butacas con carteles que señalaban los nombres de otros desaparecidos. Independiente usó una camiseta conmemorativa en el partido que perdió contra Talleres de Córdoba. Newell’s Old Boys recordó a sus socios desaparecidos con la consigna «Newell’s tiene memoria». Boca hizo un acto de restitución de carnets de socios a familiares. San Lorenzo realizó un acto en defensa de la Memoria, la Verdad y la Justicia. Y Racing hizo la “Semana de la Memoria”, con mensajes institucionales bajo el lema «Nunca Más».

—Bueno. Es algo. El fútbol debería dar más —lanza seco el ruso.

—Aunque en los últimos años muchos clubes crearon sus comisiones de derechos humanos, cosa que antes, nada —agregó Cho.

—Cierto.

—Será un gran día, profesor —afirma Vogarín.

Muchos clubes hicieron acciones a 50 años del último golpe de Estado: camisetas conmemorativas, recordatorios, banderas bordadas, restitución de carnets a los hinchas desaparecidos.

—¿Y la pelotita? —se impacienta el coreano.

—Escuchá bien, Cho. Independiente de Mendoza sigue siendo el puntero del Grupo B y de la tabla general con 23. Ahora juega la Copa Libertadores. Se acercó River, que juntó un par de triunfos, y Belgrano quedó tercero. Del otro lado, Vélez perdió el invicto. Sigue primero en el Grupo A, pero a solo un punto de Estudiantes, que ganó. Un poco más abajo quedó Defensa y Justicia. Hubo expulsados, primeros tiempos sin jugar y segundos de 15 minutos de alargue.

—¿Qué joda es esta que agarraron de dar miles de minutos en el segundo tiempo? —señala severo el ruso Vogarín.

—Te vas a querer morir vos, Cho.

—¿Por? —consulta el coreano.

—Bancá y te cuento. Arrancamos con el de Independiente de Mendoza y Central. La Lepra, del empresario de medios Daniel Vila, hizo todo en el primer tiempo a contramano del resto. Con un bombazo a la salida de un córner, Luciano Gómez abrió el marcador a los 16 y, a los 29, el paraguayo Alex Arce robó un toqueteo ridículo del fondo de Central y clavó el 2 a 0 definitivo.

—Entiendo que Central sufre la ausencia de Ángel Di María y creo que la de Malcorra también —apunta el ruso.

—Es probable, Yevgeny. Por otro lado, Lanús venció a Vélez Sarsfield por 1 a 0 en su cancha. El «Granate» se llevó la victoria con un gol de cabeza de Carlos Izquierdoz. Los de Guillermo Barros Schelotto no perdían desde noviembre del año pasado. Los que esperábamos un gran partido nos aburrimos. Fue intenso, luchado, pero un bajón.

—Mucho bla, bla de duelo táctico en la previa. Agota ese verso —se confiesa Cho, al tiempo que sublima una remera con la estampa de una banda electrónica coreana. —Es un chamuyo interminable —se fastidia el ruso y agrega—: ¿Qué tiene para decir de Coudet?

—Que River fue hasta Córdoba para jugar con Estudiantes de Río Cuarto. Dijeron en la radio que hubo plateas que se llegaron a cobrar 350 mil monedas de un peso. «El partido fue malísimo», dijo su amigo «Chacho» Coudet. Pibes que hacen faltas, pibes que hacen tiempo y VAR, mucho VAR. Se comieron 19 minutos. El local empezó mejor y, a los 11, Tomás González la metió adentro del arco de River, pero fue anulado por posición adelantada tras una larga revisión. A los 24 del segundo tiempo, Gonzalo Montiel (les venimos anticipando que va a terminar siendo goleador) puso el 1-0 de penal, luego de una falta a Sebastián Driussi. Después Estudiantes buscó el empate con todo, pero en el minuto 99, Maxi Salas se fue tras un elegante pase de Juan Fernando Quintero para definir cruzado y sellar el 2-0 definitivo.

—Qué lejos quedó Gallardo —ironiza el ruso.

—Y Boca, Boca, Boca —salpica el teléfono el coreano.

—Boca e Instituto aburrieron en el primer tiempo, pero en el segundo se despertaron. Escuchen: a falta del Changuito Zeballos aparece el niño Tomás Aranda, que abrió el marcador a los 51 minutos. Enganchó para un lado, desacomodó a su marca y con un gran remate hizo su primer gol oficial con la camiseta de Boca. Diez minutos después, el inefable Adam Bareiro la calzó de zurda luego de una serie de rebotes dentro del área. El juez de línea marcó off-side, pero, tras varios minutos de revisión tecnológica, el árbitro convalidó el gol y el paraguayo fue a tribunear. Después Instituto se comió como ocho goles, pero el resultado no se movió.

—Salen a ver qué onda y después tienen que resolver todo —afirma el ruso mientras guarda sus ushankas, ese gorro típico de piel diseñado para la protección del frío extremo.

—El colmo fue Estudiantes. Le hizo cinco a Central Córdoba. Todos, todos en el segundo tiempo.

—¿Y qué pasó con el Tense, profe? —implora el coreano.

—Perdió el clásico con Argentinos porque jugó mal y, a los 59 minutos del segundo tiempo, un tal Alan «Pipa» Lescano metió un gol de penal.

—¡Noooooooooooooo! —estalla el coreano y quema una remera con la sublimadora. —Sabía que te iba a doler, Cho.

—Es todo tan injusto, profe, con el Calamar —se desgañita Cho.

—Bueno, profesor, gran jornada del 24. Y un especial saludo desde acá a los familiares de los obreros detenidos-desaparecidos de las comisiones de base de las fábricas y de las ligas agrarias; manda saludos especialmente la tía Tatyana.

—Abrazos.

4Palabras