Ubicada en el extremo oriente de Rusia, Vladivostok es la principal ciudad portuaria rusa en el océano Pacífico y el punto final del legendario Ferrocarril Transiberiano, que queda a 9.288 kilómetros de Moscú. El mes pasado, su aeropuerto internacional reportó un incremento del 11% de pasajeros, impulsado por las rutas de China y Corea del Norte.

La ciudad celebró hace pocos días el “Vladivostok Ice Run”, una media maratón sobre aguas congeladas del mar de la que participó obviamente nuestro amigo de la “Llamada Internacional”, el agente especial Yevgeny Vogarín.

El ruso se toma ahora un Yandex Go, que es un auto de aplicación donde se permite pedir comida. Así que le entra a un cangrejo real de Kamchatka, que va comiendo con la meticulosidad de un ex espía soviético en el viaje desde su casa hasta un taller donde lleva sus gorros, zapatos y camperas porque son expertos en limpieza de ropa de piel.

Entre tentáculo y tentáculo, saca el celular del bolsillo del gabán y enciende la llamada internacional. A pocos kilómetros de distancia en la aldea fronteriza de Kijong-dong, ubicada dentro de la Zona Desmilitarizada (ZDC) de Corea del norte, Cho, hijo de desertores que vivió casi toda su vida en Buenos Aires, pero que se volvió a Corea del Norte para desintoxicarse de las costumbres argentinas, detecta que se prendió el contacto clandestino en el que resumimos la fecha del fútbol nacional.

-Buenos días y buen provecho- abre el marino ruso.

-Muchas gracias querido Yevgeny. – responde el coreano, mientras trasplanta un plantín de kumquat, una mezcla de quinoto y naranjo enano de la china, que en realidad es un pequeño cítrico comestible originario del sudeste asiático del tamaño de una aceituna grande o un tomate cherry.

Dejo de lado la lectura de La Comuna de Paris de Terramar Ediciones y comienzo a informar a nuestros amigos sobre le fecha de “entresemana”.

 -No vamos a perder el tiempo en explicaciones, pero ya saben que la fecha arrancó el martes.

–¡Qué lindo que es el fútbol argentino, nene! -tira el coreano.

– Platense y Defensa y Justicia se pusieron de acuerdo para armar algo aburrido y amargo. Un 0 a 0 que dejó al Calamar sin poder llegar a la punta. Una pena, venían bien.

-Pucha, qué pena el Tense -aporta Cho, a la vez que logra despejar y sacar limpio el plantín para pasarlo a una maceta más grande. Parece que el coreano tiene alguna afinidad con Platense o algo de eso deja entrever.

-En la cancha de San Lorenzo, Luciano Vietto le puso al menos un temporizador a todas las alarmas que se estaban encendiendo en Boedo al marcar el empate, a falta de cuatro minutos del final. Instituto de Córdoba venía ganando desde los 38 minutos del primer tiempo con un lindo gol de Diego Sosa.

– El chango este Ayude parece que no le encuentra la vuelta -señala Vogarín que escupe en una bolsita los restos del cangrejo real.

-Escuchen bien. Ojo con Belgrano. Le dio con todo a Atlético Tucumán en Córdoba. Abrió el marcador Emiliano Rigoni a los 38 minutos del primer tiempo. En el segundo, Nicolás Fernández estiró la ventaja y Julián Mavilla puso el 3 a 0. Venía la goleada, pero el Ruso Zielinsky, fiel a su estilo, dijo  “nada de eso” y faltando un minuto para los 90, Martin Benítez de penal marcó el descuento. Si el torneo terminara hoy, Belgrano entra a la Copa Libertadores porque está segundo en la tabla general. 

-En el último partido del martes, Central Córdoba le ganó a Talleres en el Estadio Madre de Ciudades. Se llama así en homenaje a Santiago del Estero, fundada el 25 de julio de 1553. El primero tanto para los santiagueños lo hizo Diego Barrera a los 17 del segundo tiempo y diez minutos después uno de los 42 uruguayos que juegan acá, Michael Santos, puso el 2 a 0.

El ruso sigue camino en su Yandex Go a la tienda de expertos en limpieza de ropa de piel. Ahí lo espera Tudor, un viejo camarada de los años del recontra espionaje, devenido en limpiador de ropa, que mantiene ciertos canales de información.

Cho sigue concentrado en el trasplante de Kumquat, un proceso que requiere de mucho saber y paciencia. 

– ¿Y el miércoles, profe? -dice el chofer de helicóptero ruso.

–Rosario Central le ganó un partido intenso y con llegadas a Gimnasia y Esgrima de La Plata en el bosque. Se había puesto en ventaja Gimnasia con gol de Nacho Fernández. Barros Schelotto (hijo) casi hace otro olímpico, pero pegó en el travesaño. Recogió la pelota Central, hermosa jugada colectiva y empató Enzo Giménez. A los 75, córner de Campaz y cabezazo de Gastón Ávila. Final 2 a 1 para los canallas.

-¿Y cómo salió Tigre? -consulta el ruso mientras paga el Yandex Go.

-Tuvo que ir a la cancha de Barracas. Empezó ganado con gol de Russo, uno de los goleadores del campeonato. Quedaba puntero solo. Centro de Barracas, sale mal el arquero, le queda a Fernando Tobio y empata. Promediaba el segundo y en otro rebote, centro desde la derecha entró Facundo Bruera y puso el 2 a 1. Ganó el equipo de Insúa.

-En Rosario, sin técnico, Newell’s perdió con Estudiantes de la Plata, que quedó primero en el grupo A. En el primer tiempo no hicieron nada.

-Otra vez sopa. Siempre lo mismo en el primer tiempo -dice Cho, que ya completó el trasplante del kinoto coreano.

-Sí, pero en el segundo, después de una linda jugada colectiva, Tiago Palacios se acomodó entre dos y le pegó cruzado para poner 1 a 0. A los 83, la agarró de lejos Fabricio Pérez y la puso al segundo palo del arquero. Final. 

-¿Y qué más? –pregunta uno de los dos.

-Vélez y Riestra hicieron un partidito. Fueron muchos hinchas de Vélez a la cancha y no tocaba Luis Miguel. Llegaron poco, con algunas pelotas paradas, pero nada en serio. Sobre el final lo tuvo Riestra, pero ni siquiera. La gente extrañó al cantor mexicano.

-Se perdió la oportunidad de quedar puntero solo Vélez -señala el ruso mientras entra a la tienda para limpiar su gorro, botas y campera de piel. El lugar es una mezcla de tintorería japonesa de los 70 y metalúrgica de los 80. En el mostrador de madera, todo surcado por miles de líneas y huecos de diferentes tamaños, está Tudor, ex espía de mil batallas con un guardapolvo azul, que sonríe cómplice cuando lo ve entrar a Yevgeny.

– ¿Qué haces enano? -dice Tudor.

-¿Qué haces papá? Te traje esto –responde Vogarín mientras tira sobre el mostrador un par de botas de piel, el típico gorro Ushanka y una campera de piel negra.

-Profe, ¿es cierto que Cristina se reunió con Pichetto? -dice Cho, al enjuagarse las manos en la pileta de su invernadero, con la satisfacción de la labor cumplida. El kinoto de naranja enano coreano quedó perfecto.

-Miguel Ángel Pichetto se reunió con Cristina Kirchner e hizo un llamado a la unidad: “El peronismo tiene que perdonarse”.

-Vamos al final de la fecha. Marcelo Gallardo tuvo su despedida en la cancha de River, que pudo ganarle 3 a 1 a Banfield. Independiente Rivadavia de Mendoza llegó a la cima del Grupo B y por ahora también entra en la Libertadores, al empatar con Racing en el Cilindro 1 a 1.  ¿Sigue Costas? Unión le ganó 3 a 1 a Sarmiento y Huracán le dio su primer triunfo en la Liga Profesional 2026 a Estudiantes de Río Cuarto con 2 a 0.

–Qué lindo gesto del Globo– dice Yevgeny, que recibe de parte del tiendero ruso Tudor un ticket escrito en cirílico que hace las veces de ticket por la ropa entregada para limpiar.

-Gracias profe, los dejo que tengo que ir a bañar al perro -tira Cho, que agarra y mete en la pileta a Phungsan, un perro mediano con pelaje denso, blanco, de orejas erguidas y cola enroscada. La raza fue declarada monumento nacional y símbolo oficial del país por el gobierno Kim.

-Beso grande, Cho -dice el ruso, acodado en el mostrador. Y agrega: -Profesor, la familia de Helga, allá en Moreno, le va a mandar un pantaloncito de Chicago. ¿Usted me lo puede enviar?

-Claro, Yevgeny.

Hacemos como siempre dice el ruso, que se apresta a tener una larga conversación con Tudor, el especialista en limpiar ropa de piel.

4Palabras